এক নতুন সকাল

 

।। সুলতা রানি দাস ।।

 

আমরা দেখেছিলাম এক নতুন সকাল

দেখেছিলাম  এক নতুন রবি

 বুকের মধ্যে রক্ত নিয়ে

লড়েছিলাম স্বাধীনতার লড়াই।

 

আমরা শুনেছি শহিদের জয়গান,

হাসতে হাসতে যারা হয়েছে শহিদ

 দিয়েছে বলিদান।

 

আমরা বুনেছিলাম ঐক্য আর  শান্তির পরিধান

সকল জাতি, ভাষা বর্ণ

আমাদের জন্যে সমান।

 

আমরা সবাই ভারতবাসী, গাই বিজয়ের জয়গান,

নিজের সুখের জন্যে কখনো

করবো না অন্যের উপর প্রহার।

 

আমরা এই শপথ নিয়ে গড়বো নতুন স্বপ্ন,

হিংসা-দ্বেষ মুছে দিয়ে

 নেবো একে অপরের  যত্ন।

প্রতিভার আলোক শিখা

 

- সপ্তমিতা নাথ

শুভেচ্ছার জোয়ারে ভাসছিল সেদিন মেয়েটি। সবে মাধ্যমিকের ফলাফল বেরিয়েছে। এই উষ্ণ অভ্যর্থনার উষ্ণতা সহ্য করে উঠতে পারে নাই , বিশেষ করে চোখ দুটি, রক্তিম ঝলসানো চোখে ভেসে উঠেছিল অতীতের ছেঁড়া, ফাটা, ভাঙ্গা কালো পর্দার স্মৃতি। গোটা উপত্যকার ছোট বড় সংগঠন ব্যক্তি বিশেষ আজ প্রতিভার পাশে দাঁড়াতে চায়। কিন্তু  প্রতিভা  কি চায়? প্রতিভার কী চাওয়া উচিত বা অনুচিত সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার আত্মবিশ্বাসটুকু গড়ে ওঠার আগেই দুমড়ে মুছড়ে ভেঙ্গে দিয়েছিল তার শৈশব।  সে আর  কেউ না  তারই নিজের পিতা । প্রতিটি মেয়েরই শৈশব, কৈশোর ও যৌবনের প্রথম নায়ক তার বাবা, কিন্তু কেন প্রতিভার ক্ষেত্রে তা বিপরীত! কেন তার বাবা নায়ক না হয়ে খলনায়ক এর প্রতিছবি হয়ে আজ চোখের অশ্রু হয়ে ভেসে গুলিয়ে যাচ্ছেন তার এই খুশির দিনে?

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে যখন কক্সা তিন এ, রোজ রাতের মতই সেই রাতও কালো ছিল কিন্তু নেমে এসেছিল অঘোর অমবস্যা, প্রতিভার জীবনে। প্রতিবারের মত মদাসক্ত বাবা ঘরে এসে মাকে প্রতিদিনের নিময়ের  প্রহার সেরে  বিশেষ করে যে কাজ সম্পাদন করলেন সেটি হলো প্রতিভার সমস্ত বইপত্র উনুনে দিয়ে জ্বালিয়ে ফেলা। সেদিন থেকেই শুরু হলো প্রতিভার জীবনের পিছিয়ে যাওয়ার উন্নতির দিনগুলো।

রোগাক্রান্ত মা আর বাবাকে নিয়ে সংসার। বাবার সিদ্ধান্তই সর্বোপরি। আর আত্মীয়-স্বজন ও সমাজ? সে তো আগে থেকেই ছাপ নিয়ে বসে আছে প্রান্তিকের, কাজেই প্রতিবাদ তো প্রশ্নই ওঠে না। এ তো এক স্বাভাবিক ও দৈনন্দিন ছবি এই সমাজের। ধীরে ধীরে বয়স বাড়তে থাকে। সময়ের টানে হঠাৎ একদিন সার্ভে করতে এসে শিখা ম্যাডামের হাতে পড়ে যায় প্রতিভা। সরকারি কর্মজীবী, শিক্ষা বিভাগের বিশেষ প্রশিক্ষণ সেন্টারের প্রশিক্ষক। শিখা মেয়েটিকে দেখেই তার খোঁজ খবর নিলেন এবং তার ইতি বৃত্তান্ত জেনে তার মা এর কাছে অনুমতি চাইলেন। মেয়েটিকে তার বিশেষ প্রশিক্ষণ শিবিরে নিয়ে যাওয়ার।  কিন্তু অক্ষম মা পিতার অনৈতিক কাজের ভারে আড়ষ্ট। সেখানে বাবাকে না জানিয়ে পড়াশোনা চালিয়ে যাওয়ার আস্বস্ত করলেন শিখা ম্যাডাম প্রতিভার মা প্রণতিকে।

প্রতিভার জীবন শিখার আলোতে আলোকিত হতে শুরু হলো।  ব্রিজ কোর্স শেষ করে বয়স অনুযায়ী ক্লাসে ভর্তি হলো শিক্ষার অধিকার আইনের আওতায়। কিন্তু নিয়তির খেলা অন্য এক গল্প লেখার  ফন্দি আঁটছে। যার ভয় ছিল সেই বিপত্তি ঘটলো। মেয়ে স্কুলে যাচ্ছে সে সংবাদ বাবার অগোচরে থাকলো না ।  তারপর ঝরাক্রান্ত এক রাতের তুমুল  সংঘাতের পর এবার মা ও মেয়ে গৃহহীন এবং আশ্রয় হলো মামার বাড়িতে।

কিছুদিন বেশ ভালোই কাটলো তারপর শুরু হলো ভাইয়ের দৈমাত্রিক ব্যবহার । ভাইয়ের  পরিবারে দিদির অতিরিক্ত খরচের বোঝা কে বইবে? অসুস্থ মায়ের চিকিৎসা বাবদ টাকা কোথা থেকে আসবে? জীবনের ঘাত প্রতিঘাতে ঢালের মত খাড়া শিখার কাছে গেল প্রতিভা। তবে এবার অনেকটাই শক্ত পোক্ত মানসিকতা, যেকোন পরিস্থিতিতেই পড়া চালিয়ে যাবে । শিখার মনোবল যেন ফোঁয়ারার মতো উচ্ছাসের সাথে বেড়ে গেল সেদিন, যা চেয়েছিল তাই  বুঝি হলো। সে দেখতে পেয়েছিল প্রতিভার  মধ্যে অঙ্কুরিত হচ্ছে  আত্মবিশ্বাসের বীজ।

প্রতিভার জীবনের আরেক ধাপ এগিয়ে নিয়ে যেতে উদ্ভুদ্ব করলেন শিখা ম্যাডাম। বললেন ‘এবার তোর পড়াশোনা সাথে সাথে সাবলম্বী হতে হবে।’ ব্যবস্থা কি? ‘সেটা আমি করে দিচ্ছি, ছোট ছোট ছাত্রদের পড়াবি আমি সে ব্যবস্থা করে দিচ্ছি’।  শুরু হলো নতুন যাত্রা কিন্তু নিয়তি আরো কিছু চাইছে প্রতিভার কাছ থেকে। দিন দিন অবহেলা বাড়তে থাকলো মামার বাড়িতে। প্রতিভা এতদিনে অনেক শক্ত, তাই শিখা ম্যাডামের পরামর্শ নিয়ে আত্মীয়তার যবনিকার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিলো প্রতিভা। মাকে নিয়ে বেরিয়ে গেল অজানা ঠিকানায়। ছোট একখানা  ঘর ভাড়া  করলো। এবার দায়িত্বও কর্তব্যের ভাড় অনেকটাই  যা সামলাতে শুধুমাত্র ছাত্র পড়ানো দিয়ে সম্ভব নয়। কারণ যে ছাত্রগুলো পড়াতো তারা তো সেই প্রান্তিক সমাজেরই। কাজেই আর্থিক সহায়তায় বা পারিশ্রমিক খুবই সামান্য। বড় বাবুদের দ্বারস্ত না হলে মায়ের ঔষধ, ঘর ভাড়া ও দুজনের পেট ভরে দুবেলা খাওয়া হয়তো সম্ভব নয়। অবশেষে বাধ্য হলো প্রতিভা বাসন ধোওয়া ও কাপড় কাঁচার কাজে নিজেকে নিয়োজিত করতে, বড় বাবুদের ঘরে। সকালে কাজ সেরে স্কুলে যায় ও দুপুরে মা এ ঝি ত্র দুটা খেয়ে বসে পড়ে ছাত্র পড়াতে। কথায় আছে আলস্যই দৈন্য দীনের প্রসূতি ও পরিশ্রমই সফলতার সোপান। সকলের সহায়তা ও সহযোগিতায় প্রতিভা বড় কলেজে ভর্তি হলো।

                আজ বিফলতার সাথে সমরযুদ্ধে জয়ী প্রতিভা কৌশল শিখে গেছে বিপদের সাথে কিভাবে শক্ত হাতে মোকাবিলা করতে হয়। তাহলে কি সে সফল? তার জীবনে ঘটে যাওয়া ঘটনা গুলির পেছনে যারা  রয়েছেন তবে কি তাদের ধন্যবাদ জানানো দরকার? নাকি বয়সের আগে প্রাপ্তমনস্ক হয়ে যাওয়ার জন্য কিংবা তার শৈশব কেড়ে নেওয়ার জন্য তাদের দোষারোপ করা উচিত? আজ মানসিক ভারসাম্য সামলাতে পারছিল না, প্রতিভার দুই চোখ বেয়ে অশ্রু ধারা বইছে। ঘরের এক কোনাতে লুকিয়ে রেখেছে প্রতিভা নিজেকে! যখন বাইরে বিভিন্ন সংগঠন, ব্যক্তি-বিশিষ্ট সবাই দাঁড়িয়ে আছেন ওর সাথে দেখা করে সাহায্যের হাত বাড়াতে। পত্রপত্রিকা সংবাদ মাধ্যম সব কিছুতেই প্রতিভা তার সমরযুদ্ধের কাহিনী ও মাধ্যমিকের ফলাফলের জন্য শীর্ষে।

প্রতিভার প্রদীপ, শিখার দীপ্তিমা, আলোক না পেলে হয়তো ডুবে যেতো  অতল অন্ধকারে । অন্ধকারের সমাবেশে এরকম আরো অনেক শিখাই আলোকিত করতে পারবে হাটে , দোকানে  রাস্তায় রোজ দেখা পাওয়া বিবর্ণ প্রতিভাগুলোকে। হয়তো বা যদি কখনো হঠাৎ ছিটকে পড়ে কোন প্রদীপের অল্প আলোক শিখা ।

ছোট জাতের মেয়ে

 

   ।। সুনীল রায় ।।

 

আজ থেকে প্রায় দু শত বছর আগে

নাম সাবিত্রী, জন্মেছিল মালীর কুলে

বাবা ঠাকুরদারা ফুল ফুটোয় তাই ফুলে,

কত লোকে ঘৃণা করত ছোট জাত বলে।

সেই সাবিত্রী যখন  মাত্র আঠার হলো

স্বামীর সাহায্যে মেয়েদের স্কুল খুলেছিল।

প্রথম নারী বিদ্যালয় ভারত উপমহাদেশে,

নারী শিক্ষার প্রথম প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হলো।

আরও এক ছোট জাতের মেয়ে নাম রাসমণি

দু শত ত্রিশ বছর আগে বঙ্গে জন্মে ছিলেন যিনি।

উচ্চ বর্ণের বিরোধেও গড়েন মন্দির মায়ের

দক্ষিণেশ্বর কালী বাড়ি আজ আস্থা সকলের।

পাগল ঠাকুর রামকৃষ্ণকে চিনেছিলেন যিনি

সেই ছোট জাতের মেয়ে প্রণম্য রানী রাসমণি,

বঙ্গ দেশের রাসমণি তেজে ছিলেন ঝান্সির রানী।

মানুষ মানুষই হয় ছোট বড় কর্মে তাকে চিনি।।

কবিতা

 

।। আদিমা মজুমদার ।।

 

কবিতা আমার মায়ের মুখ

বাবার শাসন,

কই যাস, বড় হয়ে গেছিস বুঝি?

কবিতা আমার চাতালের ধান

সোনালি ধানে শালিকের খুনসুটি।

কবিতা আমার বিধবা পিসি

আকাশ নীল সাদা থান।

কবিতা আমার বিকল্প পরিবার

একটাই জায়গা নিজেকে চেনার।

কবিতা আমার কাশ্মীর ফাইল

প্রপাগেন্ডার কি নিদারুন স্টাইল।

কবিতা আমার ডাস্টবিন থেকে

কুড়িয়ে খাওয়া আওয়ারা শিশু।

কবিতা আমার চুল দাড়ি না কামানো

ফুটপাতে বসা মলিন রবীন্দ্রনাথ।

যার জোব্বা জল মাখেনি অনেকদিন।

কবিতা আমার নিত্য মার খাওয়া

চার বাড়ি কাজ করা পুতুলি দাস।

কবিতা আমার রোজকার দীর্ঘশ্বাস

কবিতা আমার আঁধার রাতের পেট্রমাক্স।

কবিতা আমার শ্রেণী সংগ্রামের হাতিয়ার

ভাতের সাথে রক্ত মাখে পাকস্থলী ভর্তি করে।

কবিতা আমার জাগ্রত চেতনার খোলা খাতা

বন্ধক দিয়েছি আম্বানীর রিলায়েন্স কোম্পানিতে।

বসন্ত

 

- মঞ্জরী রায় হীরামণি

            বসন্ত নাকি ঋতুরাজ! বসন্তের কোকিল আর রঙের বাহারে প্রকৃতি নাকি অপরূপা হয়ে ওঠে। এমনটাই স্কুলের রচনা খাতায় ব্ল্যাকবোর্ড থেকে টুকে এনেছিল  শুভা। সে থেকে শুভা জানে কোকিল যখন কুউউ করে ডাকে তখনই বসন্ত আসে। বসন্তের সৌন্দর্যকে  চারপাশে খুঁজে ফিরে।

            ঝাটিঙ্গার তীর ঘেষে শিমুল মন্দাররা যখন ফুলে ফুলে সেজে ওঠে, তখন শহর থেকে দলে দলে মানুষ আসে শুভাদের এই ইটখোলা গাঁয়ে। তারা বসন্তের শোভা দেখেন। ক্ষীণস্রোতা ঝাটিঙ্গায় নেমে জলকেলি করেন। ছবি তোলেন। কিশোরী শুভা আলগা থেকে দাঁড়িয়ে এসব দেখে। ওদের কথাবার্তাও কানে আসে। এমন কী মাঝে মাঝে ছবি তোলার জন্য শুভা আর ওর  সঙ্গী সাথীদের ছবিও তোলেন তারা। শুভারা অবশ্য এতে খুশিই হয়। কারণ নিজেদের ওমন ঝলমলে ছবি মোবাইলে তো ওরা তুলতে পারে না। ওই ছবিগুলো যখন উনারা কাছে ডেকে মোবাইলে দেখান তখন নিজের ছবিকেই কেমন যেন অচেনা মনে হয়। এ ছাড়া চিপস্ চকোলেট বিস্কুট ইত্যাদির প্রাপ্তিও ঘটে বটে! সব মিলিয়ে শুভার মনে হয় বসন্ত বুঝিবা একারণেই ঋতুরাজ!

ফটোবাজি আর চিপস চকোলেট পর্ব সেরে বাড়ি ফিরতে ফিরতে অবশ্য সে রং ফিঁকে হতে হতে উধাও হয়ে যায়। মা প্রচুর বকা ঝকা করেন। ঘরে এক ফোঁটা জল নেই। পুকুরগুলো শুকিয়ে কাঠ। কূয়োর হালও তথৈবচ । এ অবস্থায় ঝাটিঙ্গার ক্ষীণ স্রোতই ভরসা। ছোট্ট ভাইটিকে ঘরে রেখে মা তো জল আনতে যেতে পারেন না। শুভাকেই প্রায় এক কিলোমিটার হেঁটে নদীর চড়াই উতরাই ভেঙে জল আনতে হয়। শুভা যদি সেই এক কলস জল আনতেই আধ বেলা কাটিয়ে দেয় তাহলে মা তো আর তাকে মন্দার ফুলের তোড়া দিয়ে স্বাগত জানাতে পারেন না!  অগত্যা...

 

প্রচুর গাল মন্দ খেয়েও শুভার দুচোখে ভীষণ স্বপ্ন। ছবিওয়ালা ওই দিদিমণিটির মতো সে-ও একদিন ওমন ঝকঝকে হলুদ শাড়ি পড়বে। ঘাড়ের উপর থাকবে আলতো খোঁপা। আর তাতে গুঁজে দেবে লাল মন্দার...

দূরত্বের নির্জনতায়

 

   ।। চন্দ্রিমা দত্ত ।।

 

সবকিছুর সাথে দূরত্ব বেড়ে গেলে

বুঝি, কোনও এক ঝড়োরাত্রি আসন্ন-

মনে হয়  যে ক্ষত শুশ্রুষাযোগ্য  নয়

তারজন্য  অকারণ চিন্তা কেন?

সবার জন্য আরোগ্যনিকেতন নয়

আনন্দনিকেতনও নয় ...

 

দূরত্ব এক আগুনরেখা, ঝলসে যায় পা,

দূরত্ব এক উদাস-আখড়ার ক্লান্ত সুরে

বৈষ্ণবীর  বিষাদ-যাপন কথা ...

যা চলে যায় যেতে দিতেই হয়

যে থাকবে না সে যাবেই সুদূর

আদর্শ, স্বপ্ন, বিপ্লবী ও বিপ্লবের উত্থান

সব-ই একদিন অর্ধসমাপ্ত গল্পে থেকে যায়,

হারিয়ে যায়, 'স্মৃতিঘর' পরে রয় একা নির্জনে ...

 

দূরত্বে ও নির্জনে  রচিত হয় যে বন্ধুত্ব

অন্তহীন প্রবাহে মায়া-জীবনে এটুকুই সত্য –

বিবর্ণ

 

।। মৃদুলা ভট্টাচার্য ।।

 

সৃষ্টির তুলিতে যে গভীরতা রয়েছে

বোধের সচেতন অঙ্কুরিত বীজ

তা ক’জন জানে! ছড়ানো জনজীবনে

রহস্যের মায়াজাল বোনা হচ্ছে

অন্তরালে ব্যাপক বিশালতা

প্রতিনিয়ত আবদ্ধ মানবিক বোধ!

বিদ্বেষ আর হিংসার সাম্প্রদায়িক ভূমিতে

ওইসব বীজের অঙ্কুর মুষড়ে অজানা

এক অমোঘ ছায়ায় সমাজ নামক শরীরে

লেপন করা হয় কর্দমাক্ত বিবর্ণ রঙ

অজানা আতঙ্ক আশঙ্কায় টুটিটিপে

ভালবাসার সবুজ হৃদয়।

পতাকার রঙ

 

।। শ্রীমান দাস ।।

 

উড়ালপুলের তলা যার ঘর

ফুটপাত যার উঠোন,

তার কাছে তো বহুকাল আগেই

ফিকে হয়ে গেছে পতাকার রঙ।

 

তার অর্ধাহারী পেট জানে

দুটো পোড়া রুটির জন্যেও

কতটুকু স্বাধীনতা বিক্রি করেছে সে।

 

তার কাছে অর্থহীন যত প্রতিশ্রুতি

ইশতেহার কিংবা ভিশন ডকুমেন্ট,

অমৃত মহোৎসব - সে তো বড্ড তেতো!

 

কতো রঙের পতাকার বাতাস লেগেছে গায়,

শুকায়নি তবু বঞ্চিত শরীরের ঘাম

দেয়নি কেউ দুমুঠো ভাতের নিশ্চয়তা।

কেন এসেছো!?

 

।। পিঙ্কী দাস ।।

ওহে ঊনিশ কেন এসেছ তুমি?

লাল টগবগে সব ফুল নিয়ে।

ওহে ঊনিশ কেন এসেছ তুমি?

এত আনন্দ উত্তেজনা নিয়ে

শহীদের মায়ের বুকে আঘাত দিতে?

উত্তর দাও! আমায় উত্তর দাও!

 

উত্তরে "ঊনিশ" বলে উঠে-

ওহে শহীদের মাতা

আমি এসেছি কেন জানো?

তোমার বুকে ১৯৬১-র আঘাত দিতে নয়

আমি এসেছি

১৯ শে‌ মে আর লাল ফুল নিয়ে

ভাষার সে শহীদদের বরণ করতে।

জমি

 

।। নীলাদ্রি ভট্টাচার্য ।।

 

মেঘ নিয়ে ওঠার পথে

সমাহিত বৃষ্টি প্রবেশ

সুদীর্ঘকাল থামাতে পারেনি

ফলনের আগুন ।

 

ভেসে আসে মনের এলাকায়

দেহ ছাড়া

জলের একাত্ম কথা

 

লিপিবদ্ধ

 

ভয়শূন্য 

 

পরিপাটি

 

আমানত

সংযমের আপন চুম্বন।